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Giambattista Giuliani (nato a Canelli il 4 giugno 1818 e morto a Firenze l’11 gennaio 1884) viene ricordato soprattutto come studioso di Dante, primo ad aver messo in pratica quel metodo da lui denominato “Dante spiegato con Dante” consistente nel commentare la Commedia attraverso i riferimenti alle opere minori del poeta.
I suoi meriti non si esauriscono tuttavia nell’ambito degli studi danteschi: tra i protagonisti della “questione della lingua” dell’Ottocento, Giuliani si pose infatti al centro delle discussioni linguistiche, proponendo un modello per alcuni aspetti diverso rispetto a quello suggerito da Alessandro Manzoni.
Convinto che in Italia, a causa delle differenze esistenti tra i vari dialetti, non sarebbe mai potuta esistere una lingua parlata dall’intera nazione, semmai un idioma «inteso da tutti gli Italiani», lo studioso affermava la necessità di prendere a modello di tale lingua il toscano parlato. Già nella prima opera di argomento linguistico, Sul moderno linguaggio della Toscana, pubblicata per i tipi di Sebastiano Franco a Torino nel 1858, compare infatti una dichiarazione di lingua nettamente delineata: 

la lingua vera degna d’essere parlata da un popolo maestro di civiltà, quale si vorrebbe che fosse il popolo d’Italia, s’ha da eleggere com’è parlata da tutta la Toscana, e toscana la chiameremo per gratitudine noi (Giuliani, 1858: 47). 

Gli scritti di Giuliani dedicati alla lingua prendono l’avvio da un nucleo di trenta lettere, scritte tra il 1853 e il 1857, indirizzate all’amico Francesco Calandri, anch’egli appartenente all’ordine dei Padri Somaschi. Pubblicate dapprima sulla rivista L’Istitutore. Giornale della società di istruzione e di educazione dedicato ai maestri, alle maestre, ai padri di famiglia e ai comuni, edita da Paravia, le missive furono successivamente stampate in volume nel 1858. Oltre a contenere le riflessioni sulla difficile situazione linguistica italiana, i testi raccolti da Giuliani riportano i dialoghi scambiati con i contadini e gli artigiani delle campagne toscane, da lui più volte equiparati ai maestri di scuola. Qualche incertezza sembra essere nata nello studioso circa il titolo dell’opera, modificato nel corso delle diverse edizioni, per il quale l’autore non mancò di chiedere consiglio a Niccolò Tommaseo, interpellato costantemente per correzioni e suggerimenti:

Il Crocco mi dice che quel titolo delle mie Lettere v’offende nella parola moderno: vi parrebbe meglio vivo o vivente linguaggio e del popolo toscano, in cambio della Toscana?​[2]​

Con le sue trenta lettere (la prima del 18 maggio 1853, l’ultima del giugno 1857), Sul moderno linguaggio della Toscana racchiude pressappoco tutto il pensiero linguistico di Giuliani che andrà via via precisandosi nel corso delle edizioni successive (l’ultima, Delizie del parlare toscano. Lettere e ricreazioni, verrà pubblicata da Le Monnier nel 1880). La fortuna dell’opera di Giuliani si riflette soprattutto nel campo dell’educazione: i testi raccolti dalla «viva voce» dei popolani toscani diventarono presto punti di riferimento per l’apprendimento della buona lingua. Particolarmente significativo, a tal proposito, è il lungo annuncio bibliografico pubblicato nel quinto volume di Letture di famiglia e scritti per fanciulli. Raccolta di scritti originali di educazione, istruzione e ricreazione intellettuale. In questo, oltre a essere riportata integralmente la Prefazione a Sul moderno linguaggio della Toscana, il redattore si profonde in lodi verso coloro che si dedicavano allo studio del toscano e, in particolare, verso Giuliani: 

l’Italia deve essere singolarmente grata a quanti volgono con amore lo studio alla lingua della nazione; e noi Toscani dobbiamo plaudire ai nostri fratelli delle altre parti del bel paese, quando addimostrano di tenere in pregio il tesoro della favella che ci fu trasmesso più puro dagli antenati, e che qui il popolo custodisce naturalmente, e forse con maggior cura dei più tra gli scrittori. Molta di questa gratitudine e di questa lode è dovuta all’egregio e benemerito prof. Giuliani, il quale ha dettato le lettere che ora annunziamo (s.n., 1858: 124-126).

Giuliani guardò alla lingua parlata in Toscana come all’idioma a cui era necessario convergere per attuare l’unità linguistica (essenziale per raggiungere un’effettiva unità sociale e culturale) del Paese. Se, con la Relazione del 1868, Manzoni avrebbe indicato nel fiorentino dell’uso vivo la lingua italiana, già quindici anni prima Giuliani si era rivolto al toscano parlato dal popolo, in cui vedeva continuarsi l’idioma degli scrittori e, in particolare, di Dante. Nel pensiero dello studioso, la Toscana era infatti l’unica regione in cui veniva meno quella profonda differenza tra lingua parlata e lingua scritta che, nel 1806, aveva portato il giovane autore dei Promessi Sposi a definire l’italiano «lingua morta» (Manzoni, 1806).
Una pur sommaria ricostruzione della biografia di Giuliani aiuterà a comprendere meglio il suo avvicinamento alla posizione neotoscanista di Tommaseo (cui Giuliani inviò numerose lettere a tutt’oggi conservate presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze) e il legame esistente tra lo studio di Dante e quello sul «vivente linguaggio toscano»​[3]​.
Entrato a far parte dell’ordine somasco nel 1836, Giuliani rivolse inizialmente i propri interessi alla scienza e alla logica. A partire dal 1839, quando fu chiamato a insegnare Filosofia presso il Collegio di Sant’Antonio Abate a Lugano, la formazione dello studioso subì tuttavia un decisivo cambio di rotta in direzione letteraria: grazie a Marco Giovanni Ponta, preposto del collegio, Giuliani venne infatti avviato al commento dell’opera dantesca. Nato ad Arquata Scrivia nel 1799, dopo aver inizialmente ricoperto la cattedra di Filosofia presso il liceo somasco di Genova, Ponta aveva ottenuto l’incarico di insegnare Matematica e Astronomia nel Collegio di Sant’Antonio. Ammirato per i suoi studi sulla «principale allegoria della Divina Commedia», il padre somasco unì la passione per la scienza a quella per Dante, elaborando un orologio dantesco i cui pregi vennero elogiati da Giuliani nel 1844 con l’articolo Dei pregi e di alcune nuove applicazioni dello Orologio di Dante immaginato e dichiarato da Marco Giovanni Ponta C. R. S. Ragionamento del P. Giambattista Giuliani della medesima congregazione, pubblicato nel tomo XCVIII del Giornale arcadico di scienze, lettere ed arti​[4]​.
L’attenzione posta non solo al poema, ma anche alle altre opere di Dante, secondo quanto suggerito nei suoi scritti dal preposto del collegio svizzero, condusse ben presto Giuliani alla convinzione che l’Alighieri dovesse essere considerato «l’essenza stessa dell’italianità», sia su un piano strettamente linguistico che culturale. Per questa ragione la lettura e il commento (quello scolastico in primis) della Commedia potevano, e dovevano, secondo lo studioso, essere considerati uno dei principali “mezzi” per rendere effettiva un’unità che doveva essere in prima istanza culturale e trovare espressione in un idioma condiviso. Le soluzioni proposte da Giuliani per far sì che l’Italia giungesse finalmente a quell’unità di lingua tanto sospirata vennero esplicitamente dichiarate nella lettera indirizzata a Terenzio Mamiani del 9 maggio 1869: lo scritto vuole essere una risposta alla Relazione manzoniana apparsa nel marzo dell’anno precedente sulla Perseveranza e sulla Nuova Antologia e, allo stesso tempo, anche una replica alla controrelazione di Lambruschini, pubblicata sul periodico fiorentino nel maggio del 1868, in cui, secondo Giuliani, lo studioso si era limitato a condannare le proposte manzoniane senza tuttavia avanzarne di nuove. (Giuliani, 1870: 290-300).
Secondo Lambruschini, il fiorentino parlato dalla classe colta di Firenze non poteva essere il modello a cui rifarsi per trovare una lingua comune a tutta Italia. Prima di poter diffondere la «buona lingua» bisognava salvarla della corruttela, dall’introduzione di «parole nuove, parole veramente barbare, costrutti strani, metafore alle quali mai non giunse l’ampolloso seicento» che venivano «accettate, ridette da tutti e prese per oro di coppella dal volgo degli scrittori di giornali e di libercoli». Per lo studioso, la purezza della lingua si riscontrava solo nel «linguaggio semplice, vivo, sereno dei nostri avi, conservato pur tuttavia dal nostro popolo» (Lambruschini, 1868: 10-11), la stessa lingua a cui guardava Giuliani. 
Fondamentale per Giuliani era tuttavia anche il continuo riscontro tra la lingua parlata dai contadini e quella usata nei suoi scritti da Dante: una posizione che, per certi aspetti, avvicina lo studioso a un altro importante protagonista della questione linguistica ottocentesca: Pietro Fanfani. Tre anni prima rispetto alla Relazione manzoniana, nella premessa al trattato di Compagnoni Teorica dei verbi italiani regolari, anomali, difettivi e mal noti, Fanfani aveva espresso un’idea di lingua per molti versi consonante con quella elaborata da Giuliani:

le lingue [...] nascono come piante salvatiche, le quali poi son ridotte domestiche, e danno soavi frutti, per le amorose cure dei coltivatori, e gli danno anche varj per i buoni innesti su cui vi si fanno. I grammatici sono questi coltivatori: essi trapiantano quell’albero in terreno migliore, lo nettano dal selvatico e dall’orrido che esso aveva, e così a poco a poco le loro foglie, di dispettose e quasi spinose, le vedi piacevoli e lisce; i frutti, che prima eran lazzi ed acerbi, gli vedi dolci e succosi. Per uscir di metafora, finchè le lingue sono solo in balia del popolo che le parla, sono una cosa capricciosa, o meglio scapestrata: venner gli scrittori che tanto o quanto la ingentilirono, poi i grammatici che, cernendo le parti più acconce e più concordi fra loro, le ordinarono sotto regole, e così il popolo si avvezzò anch’esso a parlar bene (Fanfani, 1865: III).

Secondo Fanfani, la lingua non poteva essere lasciata «solo in balia del popolo», ma doveva essere affiancata dallo studio degli scrittori del Trecento: un’idea che trovava pienamente concorde Giuliani, giunto al «vivente linguaggio toscano» attraverso lo studio di Dante​[5]​. Bisogna però ricordare che Giuliani non fu un purista alla Fanfani: per il padre somasco, il modello letterario a cui guardare era, quasi esclusivamente, quello di Dante; semmai sarà più corretto, come si vedrà in seguito, accostare Giuliani al populismo di Tommaseo, come confermano anche le numerose lettere conservate presso la Biblioteca Nazionale di Firenze. 
Analizzando e commentando le opere del poeta, lo studioso si era convinto che il padre della letteratura italiana, avendo fatta propria e nobilitata la lingua parlata dal popolo all’interno delle sue opere, non poteva non essere ritenuto anche il fautore dell’«italico idioma». Giuliani identificava infatti l’autore della Commedia con il primo che «con arte e scienza definì, e per tal norma trasse a certa e propria significazione que’ vocaboli, che per le bocche del volgo e negli scritti anteriori o presso al suo tempo, correvano incerti e male determinati». Nel dar forma «al volgare illustre d’Italia», Dante 

non solo provvide a rettamente deffinire i vocaboli, ma sì ancora e colla voce e col fatto ne stabilì le singolari differenze e ci assennò che molti, quantunque pajono, tuttavia non sono del medesimo valore (Giuliani, 1846: 21).

A partire dal 1853, per motivi di salute, Giuliani si recò in Toscana, dove si «dilettava di conversare colla gente del campo e delle officine, per apprenderne il soave e proprio linguaggio» (Giuliani, 1860: Prefazione). Ben presto lo studioso si rese conto che quella lingua era la stessa utilizzata dall’autore della Commedia: le parole scritte di Dante si spiegavano con quelle «viventi» nella parlata del volgo, così come nella lingua toscana parlata si perpetuava quella dell’«aureo trecentista». Da qui la proposta innovativa, esposta nelle numerose Lettere e Ricreazioni dedicate all’argomento, di dedicarsi allo studio e alla raccolta del toscano rurale e artigiano, in cui Giuliani vedeva sopravvivere la lingua adoperata dagli autori del Trecento: 

quivi s’ode parlare con la facile eleganza e nativa grazia e con lo schietto candore come scrivevasi dagli aurei trecentisti; e fa gran maraviglia e consolazione di ravvisare in tal guisa perpetuato il materno linguaggio (ibid.).

Se è vero che, secondo quanto sostenuto dallo studioso, la lingua parlata dall’«umile plebe» della regione dell’Arno doveva sempre essere verificata, come già accennato in precedenza, attraverso il confronto con le opere degli «aurei trecentisti», in particolar modo di Dante, non è meno vero il contrario. La copia della Commedia annotata da Giuliani a partire dal 1855 contiene infatti pagine di lemmi, usati da Dante in vari luoghi del poema, il cui significato era stato compreso da Giuliani proprio grazie alla «viva voce» del popolo toscano. Tra i diversi esempi riportati nelle prime pagine del volume, si potrà considerare il caso dell’aggettivo invetriate usato dal poeta al verso 128 del canto XXXIII dell’Inferno:

E perché tu più volentier mi rade 
le ’nvetriate lagrime dal volto, 
sappie che, tosto che l’anima trade 

come fec’io, il corpo suo l’è tolto 
da un demonio, che poscia il governa 
mentre che ’l tempo suo tutto sia vòlto.
(Inf. vv. 127-132)

un termine che Giuliani trovava ancora vivo nell’uso del popolo, nelle parole di un barrociaio di Pratolino: 

venendo un barrocciaio da Pratolino il giorno 7 X 1871 che era nevicato tutta la notte e poi pel mattino il freddo si fece sentire assai forte, un suo amico, che l’incontrò sulla piazza dell’Annunziata gli disse: che hai che tremi tutto? E l’altro: non vedi che son tutto invetriato i baffi: è stata una brinata da far gelare le carni (Giuliani, 1855-1884: manoscritto inedito).

Lo stesso metodo di commento si riscontra nello scritto Dante spiegato con Dante: nuovi studi sulla Divina Commedia di P. G. Giuliani, edito nel 1857 sulla Rivista Contemporanea: qui Giuliani, commentando il terzo canto del Paradiso, interpretava l’aggettivo «latino», presente al verso 63 («sì che raffigurar m’è più latino»), come «chiaro». Un’interpretazione che trovava riscontro non solo nelle parole di Tasso, ma anche, e forse soprattutto, in quelle di un contadino di Cavinana:

del resto quel vocabolo è tuttor vivo in Toscana; ed io intesi a Cavinana un cotale che, rimproverando con aperti modi il suo compagno, pur gli diceva: «tel dico latino io?» (Giuliani, 1857: 227).

Come ha notato Claudio Marazzini, Giuliani può essere definito «inventore degli etnotesti»: la metodologia di ricerca, costantemente adottata dallo studioso nelle opere di argomento linguistico, consisteva infatti nel riportare fedelmente sulla pagina, e non nell’imitare, ciò che veniva da lui appreso durante la conversazione con i contadini e gli artigiani​[6]​. Alla lingua parlata quotidianamente in Toscana, Giuliani riconosceva una spontanea precisione non riscontrabile negli altri dialetti della penisola. Un esempio della ricchezza che caratterizzava l’idioma toscano viene fornito da una lettera indirizzata al conte Tiberio Roberto, in cui viene riportata la spiegazione fornita da un allevatore di bachi della Val di Chiana, interrogato riguardo al proprio lavoro:

Nati che enno i bacherini, gli si trita la foglia (di gelso), trita trita gli si dà, perchè non ponno ancora montarci su a roderla: se è già granita (la foglia, se è fatta) i bachi piccinini non la cominciano. A ogni dormitura si spogliano; se non si sbucciano (che è appunto lo spogliarsi), vuol dire che i bachi vanno a male. Guai a non tenerli puliti puliti e non mutargli il letto a tempo! un puzzare li ammortisce: fa peggio d’un veleno. La prima dormita noi si dice la pelosina; mettono come un pelo bianco, certi peluzzi fini fini, che appena si veggono (Giuliani, 1860b: 245-246).

Agli occhi di Giuliani, la lingua parlata dai contadini si mostrava pervasa da una poeticità congenita che, anche nelle sue forme più popolari, la faceva apparire una lingua letteraria. Era stata questa peculiarità ad aver permesso l’innalzamento, da parte di Dante, del volgare toscano a lingua scritta per eccellenza. In una lettera al Cavalier Domenico Carutti (Cutigliano, agosto 1858) lo studioso esprimeva il proprio stupore per come

tutte le più belle doti mi sembrano raccolte in questo divino linguaggio, ma quella che aduna ogni altra e per diverso modo le avviva, è la singolare proprietà de’ vocaboli. Per ciascun sentimento o idea, anzi per quante gradazioni ricorrano in un’idea o sentimento, il volgo toscano adopera una parola speciale di significato o di suono. Il suo linguaggio divien perciò una continuata figura [...] Di tal guisa l’eleganza del dire e ogni altro pregio qui si direbbe naturale effetto della parola, sempre mai propria a significare le cose e tanto al vivo da mettervele sott’occhio (ivi: 265-266).

Una delle caratteristiche della lingua adoperata quotidianamente dai popolani toscani consisteva infatti nell’utilizzo costante di espressioni metaforiche e di proverbi:

mai vi diranno mi s’è rotto un braccio, sì veramente l’ho tronco; e impotenti al lavoro, vi si raccomandano quasi avessero tronche le braccia. [...] Anche gli stessi affetti [...] sono una prima fioritura, una castagna in anima, un novello senza radice [...] (ivi: 222).

Non era solo il linguaggio figurato a determinare la letterarietà dell’idioma popolare, ma anche l’uso costante dell’endecasillabo «che sottentra continuo nei discorsi del Volgo, specialmente disperso nelle montagne». Si notino queste frasi riportate, a tal proposito, da Giuliani in Dante e il vivente linguaggio toscano (Giuliani, 1872: 19):

«Lesto lesto, se no babbo ti piglia»
«Ratto ratto, che il babbo non ti pigli» 

Soprattutto nella seconda di queste locuzioni, pronunciata da una mamma di Capriglia (poco lontano da Pietrasanta), appare evidente come nell’Ottocento, all’interno della lingua parlata nelle campagne toscane, si continuasse non solo la lingua, ma anche la metrica di Dante: non esiste forse una corrispondenza con il verso della Commedia «Ratto ratto, che il tempo non si perda» (Purg. VIII, v. 103)?
Era stata proprio questa continuità tra lingua parlata e lingua scritta a meravigliare Giuseppe Arcangeli, toscano e accademico della Crusca, quando, durante una visita con Giuliani ad Arcetri, aveva sentito un contadino definire Galileo «quel Satrapone che non vedeva lume e indovinava le stelle»: una risposta che aveva lasciato senza parole l’illustre accademico, spingendolo ad affermare che neanche Manzoni era arrivato «a più alto segno quando rappresenta Omero d’occhi cieco e divin raggio di mente» (Giuliani, 1858: 61).
Per contro le opere letterarie mostravano, secondo Giuliani, «un’affettata nobilità» che le rendeva adatte a un pubblico di soli letterati e non al popolo cui avrebbero dovuto servire: quello che mancava agli italiani era «lo scrivere naturale, domestico, non difforme dalla lingua parlata, l’eloquenza che ritragga dalla vita come dalla virtù del popolo» (Giuliani, 1860b: 65). Secondo Giuliani, in Italia la lingua adoperata negli scritti non sarebbe mai potuta essere uguale a quella parlata: questo perché «l’Autorità fra noi vinse la Consuetudine cedendo ad essa, tanto da appropriarsela e sollevarla a dignità per costituirla poi norma della lingua dell’intera Nazione» (Giuliani, 1869: 197). Era stato Dante, traendo «dal capriccio dell’Uso all’Arte letteraria» il volgare toscano, a far sì che questo diventasse «il radicale fondamento» della letteratura italiana. Ciò che mancava agli scrittori, anche toscani, era dunque in primo luogo la conoscenza del linguaggio delle arti e dei mestieri, di quella lingua cioè che veniva usata quotidianamente dalla gente del popolo.
Se lo scopo del governo, come appare evidente dal decreto emanato nel gennaio 1868 dal ministro Broglio​[7]​, era quello «d’aiutare a rendere più universale in tutti gli ordini del popolo la notizia della buona lingua» era necessario che questo venisse istruito per «poter leggere e scrivere grammaticamente ciò che gl’importa sapere». Era la «viva lingua», seguendo il principio che «quando si parla bene, si scrive bene, anche senza saperne l’arte» (Giuliani, 1858: 57), a dover essere presa come punto di partenza per la costituzione della norma linguistica.
Tuttavia, trattenendosi a discorrere con alcuni maestri in diverse zone della Toscana, Giuliani era rimasto sorpreso da come questi, che pur «risultavano mirabili nel linguaggio di famiglia», trovandosi di fronte agli scolari

si persuadevano che il parlar bene gli obbligasse a dipartirsi in tutto dall’uso del Volgo; e trasandando poi la buona lingua, di cui l’umile Volgo è stato già e può essere ancora maestro agli scrittori, si conformavano più che altro al gergo di certi libri, ove della meglio lingua toscana non vi avea che alcun lieve e sfuggevole segno (Giuliani, 1870: 294).

Un cambiamento di linguaggio che non deve stupire se si tiene presente, come venne confermato a Giuliani da una donna di San Marcello, che la gente del popolo toscano considerava la propria lingua «brutta» rispetto a quella stampata sui libri:

nel paese segue di certe risse, e tra le risse, si sa, escono fuori delle parolaccie villane, anco delle bestemmie. E la mi’ figliuola mi diceva: come son brutte quelle parole! Ne’ miei libri non si trovano.

«Semplicetta!», commentava allora Giuliani, «s’avvisava che ne’ libri non s’avessero a ritrovar parole altro che buone. Ed infatti nelle menti del popolo sta fermo che quant’è stampato, debba esser tutto santa verità. Ond’è che a persuadervi come vera una storiella, un detto, v’aggiungon subito: l’è bell’e stampata...ne parlano i libri.» (Guliani, 1860b: 253). Al contrario, la superbia degli scrittori contemporanei, che «recavano a sdegno l’uso del volgo», faceva sì che la maggior parte delle opere non potesse diventare un modello di lingua, ne tanto meno di verità: 

sarebbe il massimo de’ beni, e la più civile gloria delle nostre lettere, qualora il popolo all’udire gl’insegnamenti della menzogna potesse dir franco: ciò non si riscontra ne’ libri, non è dunque la verità, non può essere che un inganno (Guliani, 1860b: 253).

Anche nelle più infime scritture popolari, notava tuttavia Giuliani, esisteva una certa nobiltà di vocaboli: era la natura stessa della lingua toscana a far sì che i contadini e gli artigiani, pur non avendo talvolta ricevuto neppur un minimo di istruzione, si dimostrassero in grado di scrivere «bei versi» del tutto paragonabili a certi componimenti di Cielo d’Alcamo, di Ariosto e di Dante.
A questo è legata l’attenzione rivolta da Giuliani nei confronti della poesia popolare: ne è un esempio il componimento scritto nel 1834 da un contadino di Treppio, in provincia di Pistoia, in onore di don Costantino Orsatti, il parroco del paese che era stato trasferito a San Marcello:

Eccomi qua, carissimo signore, 
’l primo di maggio li voglio inviare
Questo mio foglio con perfetto core;
che sempre amore li volsi portare,
l’ho sempre amata con l’intero amore:
che lei partì di qua un secol mi pare, 
ma quel che più m’affligge e più mi costa
d’un’altra mia non ebbi la risposta.
[...]

L’interesse verso i canti popolari non poteva non avvicinare Giuliani a Niccolò Tommaseo. In una lettera del 4 dicembre 1858, conservata presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Giuliani si rivolge all’illustre lessicografo scusandosi per non avergli potuto inviare una raccolta di voci e frasi, oltre alla biografia, di Beatrice di Pian degli Ontani. Quella stessa Beatrice, «moglie d’un pastore che bada anch’essa alle pecore, che non sa leggere, ma sa improvvisare ottave», le cui canzoni erano state raccolte da Tommaseo nei suoi Canti popolari toscani corsi illirici e greci (Tommaseo, 1841: 6). Due anni più tardi, nel 1860, Giuliani inserì in Sul vivente linguaggio della Toscana diversi componimenti della donna così come gli erano stati cantati: «cantare in ottava o di poesia per lei torna lo stesso, né concepisce poesia senza canto» (Giuliani, 1860: 277).
Nel solco di questi studi sulla lingua popolare toscana va quindi collocata la sensibilità di Giuliani nei confronti degli scritti prodotti dal volgo: una prima significativa traccia di attenzione nei confronti della “scrittura dei semicolti”​[8]​. L’incolmabile distanza tra la lingua scritta e quella parlata che da secoli caratterizzava l’italiano veniva pressoché a scomparire, notava Giuliani, all’interno di quei testi, in particolar modo lettere, che, composti da persone «che non conoscevano neppur a nome l’arte rettorica», custodivano tuttavia «la verace forma e il colore» della lingua italiana. Un caso emblematico è rappresentato dalla lettera (datata 23 marzo 1855) indirizzata da una ragazza di Cutigliano al fidanzato partito come tagliatore di legna per Orbetello: 

Carissimo mio!
Non ti so dire quanta consolazione venne al mio core, quando seppi delle tue nuove, che io ne spasimavo tanto. Le parole mi dicesti nel partire, le tengo nel mio core. Se ci vogliamo bene, lo sa Dio solo. Io penso a te tutte l’ore; a questa lontananza, proprio non me ne so dar pace. M’affaccio alla finestra tante delle volte per vedere se arrivassi, e non arrivi mai; quando verrà quel giorno, che io possa rivederti, o mio amore? Iddio c’assista, che possiamo aver la contentezza di essere sposi. Di saluti te ne mando tanti, quanti ne vuole il tuo core. Se mi amerai, io sarò sempre la tua fedele Assunta (Giuliani, 1869: 203).

Il tratto pregevole di questi «scarabocchi» consisteva, per Giuliani, nel ritrovare sulla pagina quelle caratteristiche tipiche della lingua parlata, quelle «gemme», da cui gli scrittori ottocenteschi erano soliti tenersi alla larga. Come già scriveva Tommaseo, nella Prefazione al Dizionario dei sinonimi, infatti, anche tra gli scrittori toscani

i più de’ maturi sono scrittori cattivi o peggio, appunto perché non approfittano della lingua parlata, perché credono che un dotto scrivente, una persona per bene, debba stampare il suo pensiero accomodato in tutt’altro modo da quel che lo parla [...] La lingua parlata dev’essere perpetua norma alla scritta, e perché più ricca, e perché più sicura (Tommaseo, 1844: XXII, XIX).
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^1	  Università del Piemonte Orientale.
^2	  Lettera di Giuliani a Tommaseo, non datata, Firenze, BNCF (Tomm. 87,43).
^3	  Le lettere di Giuliani a Tommaseo costituiscono un cospicuo numero di testi (66) oggi conservati presso la Sezione Manoscritti della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze con segnatura Tomm. 87, 41-87, 42-87, 43.
^4	  Per una completa biografia di Marco Giovanni Ponta si rimanda senz’altro a Ponta, 1892.
^5	  Per la “questione della lingua” nell’Ottocento si rimanda tra gli altri a Marazzini, 2011; Migliorini, 1960, Serianni, 1990 e Vitale, 1960.
^6	  Intervento orale del Professor Marazzini, che ringrazio per i gentili e puntuali consigli dati durante la stesura di questo articolo, all’interno del convegno Questo parlare Dante lo chiamerebbe visibile. Giambattista Giuliani: l’opera di Dante, la lingua dei contadini toscani, a cura di Petrini V., Canelli, 17 ottobre 2015. 
^7	  Per la Relazione manzoniana si rimanda senz’altro a Stella, 2000 e a Marazzini, 2001. 
^8	  Riguardo la scrittura dei semicolti si rimanda in particolare a Fresu, 2014 e a Testa, 2014. 
